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Grand-Bassam, im Oktober 2023 

Die Zeit rinnt durch meine Finger. Das war schon 
immer so, aber seit ein paar Jahren hat sich dieser 
Eindruck verstärkt. Früher war alles immer mach-
bar, aber in letzter Zeit habe ich das Gefühl, dass 
ich zu nichts komme, vermehrt. Das hat sicher mit 
meinen gelebten Jahren zu tun, einundfünfzig 
Jahre bin ich mit Aziz inzwischen verheiratet, drei 
Kinder haben wir grossgezogen, drei Grosskinder 
bekommen und währenddessen die Realisierung 
unseres Projektes: Das Zentrum der Hoffnung. Ja, 
da kam Einiges zusammen. Von dem ich nichts 
missen möchte.

Ja, ich bin in Bassam. Hier bin ich gern und ich 
liebe die Routine: Ein Tag folgt dem anderen. Sie 
gleichen sich oft und sind doch nie dieselben. Ich 
stehe um fünf Uhr dreissig auf und bin um sechs 
Uhr im Krankenhaus bei unseren Patientinnen 
und Patienten, deren Tage auch so früh beginnen. 
Gestern war es so, dass es einer Patientin glückli-
cherweise etwas besser ging, so dass wir sie zu 
einer neurologischen Abklärung in die Stadt brin-
gen konnten. Dafür hatte ein anderer Patient eine 

derart schlechte Nacht, dass es unmöglich war, 
den Termin bei seinem Augenarzt wahrzunehmen. 

Unser Fahrer bringt aber nicht nur die Patienten 
zu ihren jeweiligen Terminen, sondern auch unsere 
grösseren Kinder zur Schule in die Stadt und muss 
deshalb sehr früh los, schon kurz nach sechs Uhr. 
Die kleineren Kinder müssen spätestens um sieben 
Uhr aus dem Haus sein, damit sie rechtzeitig in die 
Schule kommen. Sie müssen pünktlich sein, denn 
wenn sie auch nur eine Minute zu spät kommen, 
bleibt die Türe verschlossen. Wenn alle weg sind, 
gehe ich durch unser Dörfli zu unseren Seniorinnen 
und Senioren spazieren. Was für eine Ruhe! Die 
meisten unserer Seniorinnen und Senioren schlafen 
noch, aber einige sind wie ich bereits am Spazieren, 
machen ihr Morgentraining oder sitzen einfach vor 
ihrem Hüttli. Ich muss lächeln, wenn ich sehe, dass 
die Tür des Hühnerstalls bereits offensteht. Hier ist 
die Welt in Ordnung, es ist eine kleine Oase des 
Friedens, es riecht nach Kaffee aus der Küche, der 
Nachtwächter grüsst mich, schliesst dann seine 
Taschenlampen weg und geht – wohlverdient – 

Liebe Gönnerinnen, liebe Gönner



hatte also grosses Glück, dass sein Vater ihn uns 
anvertraute. Wir fanden eine Spezialschule für ihn, 
die von einer Französin gegründet worden und wo 
Jeremy willkommen war. Nach zehn Jahren hatte er 
alles gelernt, was sie ihm beibringen konnten, was 
bedeutete, dass wir eine neue Lösung für ihn finden 
mussten. Wir hörten von einem öffentlichen Heim 
für «solche» Kinder, das etwa neunzig Autominuten 
von uns entfernt ist. Also wollten wir uns dort ein-
mal erkundigen. Wir brauchten geschlagene sechs 
Stunden dorthin. Die diversen Baustellen in der Stadt, 
für Hochhäuser und eine neue Metro, führen immer 
wieder zu riesigen Staus – wir mussten unzählige 
Umwege machen. Als wir das Heim endlich erreicht 
hatten, empfingen uns Schreien, Weinen, Brüllen. 
Ich kann kaum beschreiben, was ich da sah, es war 
furchtbar, unmenschlich, die Szenerie glich einem 
Gefängnis oder einer psychiatrischen Klinik aus 

schlafen. Um circa sieben Uhr fünfundvierzig ge-
niesse ich mein Frühstück und mache mich dann 
auf in mein Büro.

Was mich nach meinem «Suivant!» – also: «Der oder 
die Nächste bitte» – erwartet, weiss ich nie. Es sind 
Mütter, die verlassen wurden. Väter, die arbeitslos 
sind und untröstlich weinen, da sie ihre Familie nicht 
mehr ernähren können, was in Afrika eine Schande 
ist. Frauen mit Krebs, die um Hilfe bitten, Menschen 
mit Diabetes oder Bluthochdruck. Kinder mit einem 
Hämoglobinspiegel von fünf (!) Gramm, wo doch der 
Normalwert mindestens elf betragen sollte, und die, 
sollten sie einen Malariaanfall bekommen, diesen 
deshalb kaum überleben würden. Alte Menschen, 
die ein Herzleiden haben, oder Alzheimer. Jugendli-
che ohne Zukunftsperspektiven, die in Alkohol und 
Drogen ihren Trost suchen. Gegen zweihundert 
Menschen, denen es schlecht geht, sehe ich pro 
Tag. Sie gestehen mir voller Scham, wie sie zu Bett-
lern wurden, da das Leben so teuer geworden ist. 
Es ist unglaublich, das Land wird immer moderner, 
das Volk immer ärmer. Der Stolz der Politiker ist es, 
modernste Infrastrukturen zu bauen, währenddem 
das Volk langsam stirbt. Es vergeht nicht ein Tag, an 
dem mir nicht die Tränen kommen in meinem Büro, 
wegen all der Ungerechtigkeit und all dem Leid. Und 
wenn ich dann auch noch eine Mutter sehe, der ich 
keine Hoffnung machen kann, dass ihr krankes Kind, 
das in ihren Armen liegt, überleben wird, fühle ich 
mich meiner ganzen Kraft entzogen. Und doch geht 
es weiter. Es muss. «Suivant!»

DIE GESCHICHTE VON JEREMY 
Jeremy kam zu uns, als er etwas mehr als ein Jahr 
alt war. Dies war vor sechzehn Jahren. Gebracht 
wurde er von einem siebzehnjährigen Mann, wie 
sich herausstellen sollte war er sein Vater. Er kam 
seinen Sohn anfangs regelmässig besuchen. Als 
er dann aber realisierte, dass Jeremy sich nicht so 
entwickelte wie andere Kinder, kam er nicht mehr. 
Wo er ist? Wir wissen es nicht, wir haben keine Spur 
mehr von ihm. Dazu muss man wissen, dass viele der 
afrikanischen Kinder, bei denen sich eine kognitive 
Beeinträchtigung zeigt, als «Böse Geister» oder «He-
xen» verschrien und umgebracht werden. Jeremy 

Jeremy ist glücklich, im Garten mithelfen zu können



sehr alten Tagen. Hundertfünf Kinder werden dort 
von kaum vierzig Angestellten betreut – allesamt 
ungeschult. Ein Albtraum. Mein Fahrer und mein 
Sozialarbeiter, die mich begleitet hatten, waren 
ebenso schockiert von den Umständen wie ich, und 
so stiegen wir nach einem kurzen Gespräch mit der 
Heimleiterin wieder ins Auto und fuhren zurück in 
unser Zentrum der Hoffnung. Um ein Uhr in der Früh 
waren wir wieder zurück. Unser Jeremy an diesem 
schrecklichen Ort? Er, der Aufmerksamkeit und 
Liebe erhält von all seinen «Geschwistern», die mit 
ihm bei uns wohnen, von unseren Kinderfrauen und 
den Mitarbeitenden im Centre? Ihn, der glücklich 
und verwurzelt ist bei uns, in so ein Heim bringen? 
NIEMALS! Jeremy versteht alles, was wir sagen, hat 
seine eigene Sprache, die wir hier alle verstehen. 
Nein, Jeremy darf nicht aus diesem Leben hier ge-
rissen werden, er würde vor Kummer sterben. Also 
sprach ich mit unserem Gärtner, einem gütigen, 
ruhigen Mann, und erklärte ihm mein Problem. Er 
kennt Jeremy auch sehr gut und weiss, dass dieser 
gerne arbeitet. Also erhielt Jeremy dieselbe Werk- 
uniform wie er und hilft seither im Garten mit. Die 
beiden sind schon ein gut eingespieltes Team und 
Jeremy ist glücklich, denn wir sind seine Familie, 
hier ist er zu Hause.  

DIE GESCHICHTE VON SALLY 
Sally wurde uns vor knapp fünf Jahren gebracht – 
eine hochschwangere junge Frau, die offenbar an 
epileptischen Anfällen und an einer geistigen Beein-
trächtigung litt. Sie hatte sich in einen jungen Mann 
verliebt, doch als dieser von ihrer Schwangerschaft 
erfuhr, riss er aus. Schwanger ohne verheiratet zu 
sein galt in ihrer Familie als grosse Sünde, und so 
wurde sie aus ihrem Zuhause rausgeworfen. Sie kam 
also nach Abidjan und schlief unter einem Tisch auf 
dem Nachtmarkt. Sie erzählte mir, dass die Männer 
ihr hundert Francs CFA gaben – das entspricht etwa 
15 Rappen – jedes Mal, wenn sie sich ihnen hingab. 
Sie musste sich ja irgendwie ernähren. Da sie aber 
oft ihre epileptischen Anfälle hatte, wurde sie auch 
von dort fortgejagt. Und so haben wir sie aufgenom-
men. Wir brachten sie zu einem Neurologen, sie 
bekam Medikamente, Liebe, Aufmerksamkeit und 
ihr Sohn Oumar wurde zwei Monate, nachdem sie 

bei uns eingezogen war, durch einen Kaiserschnitt 
entbunden – eine Spontangeburt ist bei Epilepsie 
ein zu grosses Risiko, sowohl für die Mutter wie auch 
für das Kind. Heute lebt sie in unserem Dorf Ayobâ. 
Nicht weil sie, wie die anderen Bewohnerinnen 
und Bewohner, alt und krank wäre, nein, aber weil 
sie sonst nirgendwo leben kann. Sie ist glücklich, 
hilft in der Küche, macht die Wäsche. Dabei singt 
sie mehr oder weniger ständig und hat immer ein 
kleines Radio bei sich. Und der kleine Oumar geht 
in dieselbe Schule wie unsere anderen Kinder aus 
dem Centre. Er ist ein kluges Bürschlein und wird 
sicher einmal ein «Grand Monsieur», wie man hier 
sagt. All die Menschen, die an einer Krankheit leiden 
und kein Obdach mehr haben sind bei uns willkom-
men, es sind Menschen, um welche sich niemand 
sorgen mag. Ich las einmal in einem Buch, was 
den Sinn unseres Lebens ausmacht, und da stand 
sinngemäss geschrieben: «Jemanden haben, um 
den man zittert.» 

Sally und Oumar, der jetzt auch zur Schule darf



Liebe Gönnerinnen, liebe Gönner, dank Ihnen durften wir auch diesen Herbst wieder achthundertfünfzig 
Kinder einschulen. Achthundertfünfzig Kinder, die eine bessere Zukunft haben, die hoffentlich Arbeit 
finden und die eines Tages finanziell unabhängig sein werden. Freiere, glücklichere und gesundere 
Menschen – ich danke Ihnen aus ganzem Herzen. Gott segne Sie für Ihre Grosszügigkeit.

Ich hoffe, es geht Ihnen allen gut!
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Unsere Kinder sind bereit für den Schulstart


