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Grand-Bassam, en juin 2026

J’espère de tout cœur que vous êtes en bonne santé.
Je vous écris depuis Grand-Bassam.

Les enfants, les patientes et patients ainsi que notre 
personnel se portent bien. Cette année, trois de nos 
enfants passent leur baccalauréat :

Il y a Lucie, qui est avec nous depuis toute petite. 
Elle a toujours eu de bonnes notes et je lui souhaite 
de tout cœur de réussir son examen. Lucie nous a 
été amenée par une assistante sociale d’un autre 
quartier alors qu’elle avait environ deux ans. Elle 
était orpheline complète, sa mère et son père étant 
morts du sida. Elle avait elle-même été dépistée 
séropositive, était très malade et dans un état 
navrant. Bien entendu, plus personne n’en voulait, 
et nous l’avons accueillie, comme tous ces enfants 

rejetés qui, à l’époque, n’avaient plus aucune valeur 
aux yeux de la société. Aujourd’hui, c’est une jeune 
femme de 18 ans, très fiable, toujours heureuse de 
donner un coup de main.

Ensuite, il y a Germain, 18 ans lui aussi. Il a vécu 
une période un peu difficile, car il avait déjà tenté 
le baccalauréat une fois sans le réussir. Comme 
nous donnons une deuxième chance à chaque 
être humain, il retente sa chance. Nous espérons 
vivement qu’il y parviendra cette fois-ci. Madame 
Valérie, notre pédagogue qui aide tous nos enfants 
à faire leurs devoirs, est confiante.

La troisième est notre Léa. Elle est intelligente et y 
arrivera. Son histoire est encore tout à fait différente. 
Je reviendrai sur elle plus tard.

Chères donnatrices, Chers donateurs,



Et maintenant, un destin qui nous a tous profondément 
touchés : le départ de notre Papa Bob. Il vivait depuis 
cinq ans à Ayobâ, notre village. Un curé nous l’avait 
amené, car il souffrait d’un début d’Alzheimer et était 
très fragile. Je ne sais pas exactement quel âge il 
avait, car ces personnes âgées n’ont souvent pas 
d’acte de naissance ici. Nous l’estimons à environ 
75 ans. Dans sa jeunesse, il avait été plombier et il 
avait deux filles.

La première semaine où il était chez nous, il pleurait 
très souvent et demandait après sa femme. Nous 
l’avons fait venir et l’avons priée de rester auprès 
de lui, ce qu’elle n’accepta pas très volontiers, car 
elle tenait un petit étal de marché qu’elle devait 
abandonner. Nous lui avons cependant dit qu’elle 
n’avait pas de place plus importante qu’auprès de 
son mari, d’autant plus que nous savions qu’il n’avait 
plus très longtemps à vivre.

Papa Bob se calma, et tous deux menèrent une vie 
paisible. Elle nous aidait en cuisine et s’occupait bien 
de son mari. Jusqu’à ce que, il y a bientôt un an, il se 
mit à perdre connaissance pendant des heures. Il fut 
immédiatement amené à l’hôpital, et nous le fîmes 
examiner par un neurologue qui prescrivit une IRM 
cérébrale, des électroencéphalogrammes, etc. Mais 
tous les examens restèrent sans résultat.

Papa Bob avait souvent de bons jours où il pouvait 
même jouer à la pétanque avec les autres du village. 
Mais les crises devinrent de plus en plus fréquentes 
et nous dûmes le garder longtemps à l’hôpital. Il est 
décédé en avril. Les habitants du village étaient sous 
le choc : c’était le premier de nos aînés à nous quitter.

Je garde de lui un très beau souvenir. Son rire et 
son regard vif lorsqu’il me saluait et m’appelait « 
Beauté éternelle » resteront gravs dans mon cœur. 
Il a certainement sa place au paradis. Après sa mort, 
nous avons aidé sa femme à rouvrir son étal de 
marché, ce qui, heureusement, s’est très bien passé.

Papa Bob



Je voudrais à présent revenir à Léa, et je le ferai 
en vous racontant l’histoire de son père :

Il s’appelle Georges, a eu un grave accident 
vasculaire cérébral et est paraplégique depuis lors. 
Sa femme nous l’a amené. Elle nous a dit qu’elle 
ne voulait plus s’en occuper, car elle était encore 
assez jeune pour refaire sa vie. Nous avons essayé 
de lui parler, mais c’était impossible. Elle nous a fait 
comprendre qu’elle allait le quitter.

Nous l’avons donc accueilli dans notre village 
d’Ayobâ, où nous organisons régulièrement des 
cercles de parole avec nos aînées et aînés. Ils 
adorent ces rencontres. Nous nous asseyons en 
cercle et chacun raconte à tour de rôle des épisodes 
de sa vie. Ce sont souvent des histoires très tristes 
de grande pauvreté et de profondes souffrances, 
mais parfois une étincelle de joie transparaît aussi.

Georges nous a raconté à cette occasion ce à quoi 
avaient ressemblé ses trois dernières années. Sa 
maladie lui rendait la parole très difficile. Mais nous 
avons compris qu’il avait passé les trois dernières 
années sur un matelas à même le sol. Dans une 
cabane sans fenêtres, où il ne pouvait voir ni le 
soleil ni les étoiles. Il ne pouvait se redresser, étant 
paralysé au sol. Sa femme s’occupait encore de 
lui à l’époque.

Il faut savoir que Monsieur Georges – il n’a d’ailleurs 
pas encore 45 ans – est un homme très grand et 
très corpulent, et que sa femme devait le retourner 
régulièrement pour éviter qu’il ne se blesse. Et Léa, 
notre Léa, l’aidait dans cette tâche.

Lorsque sa mère n’eut plus la force de continuer 
cette vie et que nous eumes accueilli Georges chez 
nous, Léa nous demanda si elle pouvait elle aussi 
vivre chez nous. Nous avons accepté de l’intégrer 
parmi les enfants, et ainsi elle put passer chaque 
moment libre avec son père.

Un jour, elle nous raconta que, lorsqu’elle vivait 
encore au village, elle avait entendu des voisins 
se moquer de son père, le traiter de bon à rien et 

dire que ce qui pouvait lui arriver de mieux était 
la mort, et que ce serait aussi une délivrance pour 
sa femme.

Léa, qui aime profondément son père, ne put que 
pleurer en nous racontant cela. Tout ce que je 
pouvais faire, outre l’écouter, était de la prendre 
dans mes bras et d’essayer de la réconforter. Une 
telle douleur est inhumaine.

Et maintenant elle passe son baccalauréat, et 
je suis certaine qu’elle deviendra une femme 
sensible et bienveillante, qui ne pourra jamais 
oublier combien son père bien-aimé a été traité 
de façon scandaleu-sement injuste. Chez nous, il 
est heureux et très reconnaissant.

Léa et son père Georges
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Nos jeunes ont des rêves, et il faut parfois les rappeler tout doucement et gentiment à la réalité de l’Afrique. 
En Afrique, il faut être fort, sinon on coule. Il faut se battre, s’affirmer, surtout lorsqu’on est orphelin et 
qu’on souffre de surcroît du sida – une maladie énormément stigmatisée.

L’un de nos chers garçons – David – a même été harcelé pour cela à l’école par un enseignant. Il a 
beaucoup souffert, et nous l’avons soutenu sans relâche, lui disant que nous étions là pour lui et qu’il ne 
devait pas écouter les autres mais seulement lui-même, car il savait pertinemment à quel point il était 
fort. Et aujourd’hui, il est officier de marine diplômé.

Chères donnatrices, chers donateurs, c’est grâce à vous que notre projet continue de vivre. Que les 
enfants, les patientes et patients, les aînés, les veuves, les mères et notre personnel mènent une vie 
digne. Et pour que tout cela continue – je m’y consacrerai jusqu’au dernier jour de ma vie.

Merci pour votre aide et votre compassion. Le fait que vous nous accordiez votre confiance me rend 
très heureuse et reconnaissante. Et que vous continuiez – malgré les difficultés actuelles du monde – à 
penser à nous, je vous en remercie du fond du cœur.

Que Dieu vous bénisse.

Avec mes vœux et salutations les plus respectueux,
Votre Lotti Latrous


